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Watta Ka>ii: 
volver a lo propio 
para recuperar el futuro
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Cero muertes. Ese es el resultado más llamativo del ejercicio piloto de Watta Ka>ii. Mien-
tras que en los diez años anteriores a 2014 se habían presentado 57 decesos de niños por 
desnutrición en las seis comunidades que atendió el proyecto de las fundaciones Promigas y 
Alpina, entre 2015 y 2016, en esa zona y mediante la intervención del proyecto, ese número 
se redujo a cero.   

El problema, las muertes de niños por desnutrición e inatención en salud, uno de los más 
vergonzosos y dramáticos de la Colombia del siglo XXI, tiene hoy a mano por lo menos una 
solución posible. 

Y es que en La Guajira cerca del 20 % de la población indígena de Colombia, mayormente de 
la etnia Wayúu, naufraga dispersa en medio de altas temperaturas y muy escasas lluvias, 
en un entorno árido y seco, un desierto inclemente que hace muy difícil la supervivencia. 
Un desierto en donde el Estado es esquivo, indolente, paternalista y está controlado por una 
clase política voraz y corrupta. 

A pesar de tener grandes yacimientos de gas y carbón, el PIB per cápita de este departamento 
en 2015 solo llegó al 53.7 % del promedio nacional1. 55 % de su población, la mayoría rural 
e indígena, se encontraba ese año bajo la línea de pobreza. Sus finanzas públicas, con alta 
dependencia de la explotación de recursos naturales, son débiles y pocas veces llegan a so-
lucionar los problemas de los más pobres.

El municipio de Manaure, en donde se desarrolló Watta Ka>ii (perdurable, en lengua Wayúu), 
está situado en el litoral Atlántico, a 60 kilómetros de la capital, Riohacha. Tiene pocas co-
rrientes de agua dulce y escasos depósitos de agua apta para el consumo humano y no escapa 

1 El PIB de La Guajira en 2014, llegó a 5.685 millones de pesos constantes de 2015, según informe de la Cámara de Comer-
cio de ese departamento.

En el municipio de Manaure, en La 
Guajira colombiana, dos culturas y 
diversos actores se encuentran para 
buscar respuestas conjuntas a un 
problema vital: la supervivencia de 
los niños.  
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a la realidad departamental en la que prima la contaminación de las fuentes subterráneas 
y se presentan fuertes sequías durante todo el año.  

El comienzo: un diálogo abierto

La Fundación Promigas trabaja desde hace cerca de veinte años en La Guajira, particularmente 
en las zonas donde la empresa Promigas tiene operaciones2: Riohacha, Manaure y Dibulla. 
Comenzó administrando hogares de bienestar, sobre todo interesada en el mejoramiento de 
la nutrición. Posteriormente, entre 2006 y 2008, trabajó un proyecto de construcción del cu-
rrículo etnoeducativo e intercultural y de producción de materiales educativos en wayuunaiki 
en las instituciones de Manaure. 

En 2008 decidió concentrarse en la generación de conocimiento en el área de educación. Desde 
entonces ha venido trabajando en todo el ciclo escolar pero en particular en el inicial de la 

2 Promigas transporta el 49 % del gas natural que se distribuye en Colombia. En La Guajira distribuye el combustible a 
través de Gases de La Guajira.

Watta Ka>ii se trabajó en las comunidades indígenas 
del municipio de Manaure: 229 familias, 639 niños y 
niñas escolarizados en tres instituciones educativas.



36

EMPRESA Y COMUNIDAD
PROMOVIENDO COMUNIDADES SOSTENIBLES

primera infancia, incorporando los componentes de nutrición y 
salud: alimentación escolar, prácticas de autocuidado, implica-
ción de la familia en los procesos educativos.    

Ese trabajo arrojó muchos aprendizajes pero también interrogan-
tes, entre ellos dos que quisieron seguir desarrollando: el primero 
la necesidad de facilitar el diálogo entre los niveles por los que 
transita el niño cuando sale de su casa al hogar comunitario o 
al jardín infantil y luego al preescolar, y de allí a la primaria. 

El otro se refería a la necesidad de desarrollar instrumentos pro-
pios para medir las condiciones para el aprendizaje de ese grupo 
de niños, entre cuatro y siete años. “Encontramos en nuestra 

experiencia de primera infancia que no había maneras de medir estas condiciones para el 
aprendizaje —cuenta Sandra Castro, a cargo de Watta Ka>ii en la Fundación Promigas—, 
de evaluar realmente a los niños y saber cómo estaban para el desarrollo de su aprendizaje 
desde preescolar hasta la universidad. Eso era también un terreno desierto”. 

Para ese momento la Fundación Alpina buscaba un aliado con experiencia que la ayudara a 
mejorar sus proyectos de seguridad alimentaria (huertas comunitarias y hatos ovino-capri-
nos principalmente) en las escuelas de las comunidades indígenas donde venían trabajando, 
también en Manaure. Quería motivar e involucrar a los docentes, las autoridades y otros 
actores para que esos proyectos calaran en las instituciones educativas, que hasta ese mo-
mento se mantenían a distancia. Entonces contactó a la Fundación Promigas.

Decidieron trabajar juntas en las comunidades indígenas que venía atendiendo la Fundación 
Alpina: Chispana, Pactalia, Waimaral, Chichitshii, Iyishpa y Polumatchon, todas del municipio 
de Manaure. 229 familias, 639 niños y niñas escolarizados en tres instituciones educativas. 
Y decidieron comenzar por revisar el trabajo hecho por cada institución, pero no lo hicieron 
solas. Para dialogar con los equipos técnicos de ambas fundaciones convocaron a las autori-
dades indígenas de las seis comunidades, así como a las autoridades locales: las secretarías 
de Educación, Salud, Asuntos Indígenas y el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, ICBF. 
Abrieron un intercambio sobre las ofertas que venían de las fundaciones e instituciones y las 
demandas que tenían estas comunidades.

“Es que cuando estamos pensando en una comunidad indígena en donde los procesos de 
educación, de salud, de justicia están al interior del propio proyecto de vida comunitario 
—comenta Julio Martín, director de la Fundación Promigas— pues necesariamente hay que 
abordarlo con la comunidad y en especial con sus líderes. Yo creo que ese es un elemento 
clave en esta iniciativa”.

EL DIÁLOGO MOSTRÓ 
QUE ERA NECESARIO IR 
MÁS ALLÁ Y ADELANTAR 

UN DIAGNÓSTICO 
DESDE EL ENCUENTRO 
DE LA CULTURA WAYÚU 

CON LA CULTURA 
OCCIDENTAL. 
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La ayaawataa, el camino para 
un diálogo multicultural

Pronto el mismo diálogo mostró que 
era necesario ir más allá de los obje-
tivos que ambas fundaciones prefi-
guraban y adelantar un diagnóstico 
desde el encuentro de la cultura 
Wayúu con la cultura occidental; 
las mismas autoridades indígenas 
fueron mostrando el camino al 
compartir sus formas de pensar los 
problemas. 

Entonces surgió la idea de utilizar 
una estrategia enraizada en la 
cultura Wayúu: la ayaawataa, una 
forma de tejer la representación 
simbólica de la familia y la comu-
nidad, sus miembros, su historia y 
sus problemas en una gran manta 
que todos podrían leer fácilmente, 
lo que diluía las dificultades de len-
guaje e interpretación y facilitaba 
la abstracción y visibilización de 
las relaciones, los problemas, las 
soluciones. 

La Fundación Promigas ya había 
trabajado en once comunidades del 
departamento con esta metodología, 
en un proyecto con Unicef, por eso 
decidió aprovecharla. Llamó a la 
Fundación Fucai, que había tenido 
a cargo su aplicación, para que par-
ticipara como aliado estratégico en 
la operación del proyecto. Con la 
ayaawataa —que representa para la 
comunidad wayúu reconocer y reco-
nocerse, tomar conciencia y cuidar 

La ayaawataa es una forma de tejer la representación simbólica 
de la familia y la comunidad, su historia y sus problemas.



38

EMPRESA Y COMUNIDAD
PROMOVIENDO COMUNIDADES SOSTENIBLES

la infancia— se inició el trabajo de línea de base y diagnóstico, pero pronto la estrategia se 
convirtió en un observatorio de la comunidad para hacer seguimiento a las problemáticas 
de niños y niñas. 

El primer paso de la ayaawataa es la representación simbólica de la familia. Se toman fotografías 
del conjunto familiar (muchos de ellos nunca se habían tomado una imagen con sus parientes 
cercanos). Luego identifican simbólicamente quiénes son, cuántos son, quiénes hacen falta y por 
qué hacen falta. A continuación la imagen se transporta a un dibujo en el cual se tiene una re-
construcción simbólica de sus integrantes y del orden de esos integrantes en el sistema familiar. 

En esa representación gráfica se profundiza la problemática de la infancia. De esta manera 
se evidenció cómo eran de importantes los niños, así como la pervivencia de las personas 
adultas para el cuidado de los infantes.

Con esa información se inició un ejercicio de reflexión en talleres comunitarios, como segun-
do paso de la ayaawataa. En ellos se identificó que las causas de los decesos infantiles eran 
prevenibles en un 99 %. 

Las ayaawataas familiares conformaron un observatorio comunitario 
permanente y contribuyeron a crear un observatorio institucional.
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Luego se pasó a la representación cultural, que es el tercer paso 
de la ayaawataa, en la que se busca hacer seguimiento al cuida-
do de la niñez. Comienza a mirarse toda la oferta interna que 
tiene la comunidad a través de los símbolos que pueden traerse 
a la cosmovisión occidental, pero vista desde la cosmovisión 
indígena. Alrededor de esa discusión aparecen los actores que 
están a cargo del tema de la salud en la comunidad. Y luego se 
comparan con la oferta externa. E identifican qué les hace falta 
en caso de tener un problema más grave con un niño, que pueda 
complementar la oferta occidental. Allí comienza a tejerse el hilo 
conductor entre los problemas, las comunidades indígenas y las  
instituciones estatales.

Así crecieron entonces las ayaawataas familiares, que suma-
das conformaron un observatorio comunitario permanente y 
contribuyeron a crear un observatorio institucional para hacer seguimiento al apoyo de los 
agentes estatales. 

Todos ponen

Watta Ka>ii se trazó como objetivos específicos acompañar a los organismos locales, auto-
ridades, familias, directivos y docentes a identificar y priorizar las ofertas disponibles en 
salud y nutrición, que respondieran a las necesidades de la escuela y la comunidad; propiciar 
espacios de concertación y diálogo para integrar saberes y prácticas de la cultura Wayúu 
con estrategias de educación alimentaria y de educación para la salud tanto en la institución 
educativa como en la familia; y acompañar a las autoridades indígenas a elevar sus voces y 
visibilizar sus saberes y prácticas ancestrales, e incrementar sus capacidades de negociación 
con la institucionalidad estatal.

“Hay un propósito principal detrás de esos objetivos —afirma Julio Martín— y es lograr que la 
población Wayúu se apropie de su problemática de salud y la gestione de manera sistemática 
buscando soluciones tanto en el interior de la comunidad como ante las entidades responsables 
de prestar esos servicios de salud”. Y señala que “de lo que se trata, fundamentalmente, es 
de posibilitar el diálogo entre los sistemas públicos de servicios de salud y las prácticas que 
tienen las comunidades, que son milenarias y que tienen un valor muy importante porque 
están ya incorporadas en su propia identidad”.

Los primeros resultados del diagnóstico mostraron que había soluciones urgentes qué abo-
car. De 124 niños casi 70 % estaba en riesgo de muerte por desnutrición, lo que motivó un 

“HAY UN PROPÓSITO 
PRINCIPAL DETRÁS 
DE ESOS OBJETIVOS 
Y ES LOGRAR QUE 
LA POBLACIÓN WAYÚU 
SE APROPIE DE 
SU PROBLEMÁTICA 
DE SALUD Y LA 
GESTIONE DE MANERA 
SISTEMÁTICA”
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esfuerzo de atención prioritaria en el que participó 
el ICBF3 con la oferta de complementos vitamínicos 
y la Secretaría de Educación con mercados de alto 
contenido nutricional, recursos que aportaron a una 
respuesta urgente con la que se logró reducir a cero 
los decesos. En los últimos cuatro años no han muerto 
niños en esas comunidades.

También hubo hallazgos sorprendentes: por ejemplo 
en una familia de seis miembros cada uno estaba 
afiliado a una EPS4 diferente, lo cual era el resulta-
do de campañas políticas alrededor de las cuales 
las empresas proponían sus ofertas y los usuarios 
no sabían que podían escoger o los convencían con 
regalos promocionales. Entonces se trabajó una ruta 
para que las familias tuvieran una sola EPS. Las seis 
comunidades se organizaron para que se hiciera una 
presencia de las empresas prestadoras de la zona y se 
lograra la reubicación en conjunto con la comunidad. 
Las EPS llegaron de nuevo con regalos y ofertas pero 
encontraron a una comunidad organizada que de-
mandó  explicaciones para decidir qué camino tomar.

El caso específico de las EPS es solo un ejemplo de 
cómo se establecieron puentes, rutas de diálogo entre 
las autoridades Wayúu y las instituciones en las que 
se eliminaron los intermediarios, usualmente agen-
tes políticos con sus propios intereses, que actúan 
como traductores y gestores de las necesidades de 
los indígenas. 

Así, alrededor de las ayaawataa, se fueron evidencian-
do los problemas pero también tejiendo la participa-
ción de los diferentes actores involucrados en el proyecto para encontrar soluciones. Junto 
al total de las familias de las seis comunidades, que pusieron en marcha y alimentaron las 
ayaawataas familiares, trabajaron las autoridades indígenas, que lideraron la elaboración de 

3 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar.
4 Entidad prestadora de salud.

El esfuerzo prioritario de Watta Ka>ii fueron los 
niños. Casi 70 % de ellos estaba en riesgo de 
muerte por desnutrición. Lograron reducirlo a cero.
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los observatorios comunitarios, participaron en la construcción del observatorio institucional, 
y fortalecieron sus capacidades para hacer seguimiento, generar alertas tempranas y tomar 
decisiones sobre las problemáticas que proponían los observatorios. 

Las instituciones educativas, además de ofrecer sus espacios para adelantar el proceso, li-
deraron la aplicación del diagnóstico, levantaron información y la socializaron para apoyar 
el desarrollo de los observatorios, en particular el institucional, que ellas coordinaron. Las 
autoridades de las agencias estatales con presencia en las comunidades participaron espe-
cialmente en el ajuste de sus iniciativas y ofertas a las necesidades de las comunidades, en 
el marco de su cultura. Todos ellos motivados y orientados por la propuesta de mediación y 
acompañamiento de las fundaciones Promigas y Alpina, y con el acompañamiento experto 
de la Fundación Fucai.

Aunque, como comenta Sandra Castro, “de los tres ámbitos que se tocaron: la familia, la 
comunidad y la institucionalidad local, esta última fue la más lenta. La participación de 
los entes territoriales al principio fue de presencia y promesa pero poca acción. Aún sigue 
siendo la más lenta”.  

El futuro tiene mucho de pasado

De todo ese esfuerzo de reflexión y construcción ha quedado claro que muchos de los proble-
mas se han generado por la presión de la cultura occidental, que ha llevado a los más jóvenes 
a abandonar prácticas productivas tradicionales con las cuales aseguraban la supervivencia 
y al Estado a ofrecer soluciones exógenas que no favorecen la buena nutrición y la salud de 
las comunidades. 

Tradicionalmente la comunidad Wayúu consumió alimentos que no tienen los mismos nu-
trientes de los de consumo occidental. Por ejemplo, cultivaban su propio café del desierto, 
sin cafeína, ahora les mandan café molido. Cultivaban un grano con, por lo menos, cuatro 
nutrientes más que la soya, que dejaron a un lado para ofrecer a los niños bienestarina5. 

Fruto del proceso se recuperaron las huertas comunitarias para producir, entre otros ali-
mentos, su propio café, maíz y ahuyama con la que hacen el Yahashi para reemplazar el jugo 
de caja que entregaban en la alimentación escolar. Hoy todas las comunidades cuentan con 
una huerta comunitaria.

5 La bienestarina es un complemento alimenticio producido por el ICBF, que tiene una mezcla vegetal de cereales, vitaminas 
y minerales, para alimentar a los niños a partir de los 7 meses de nacido, especialmente a los de los grupos más vulnerables 
de preescolares entre 1 y 6 años, a los adolescentes de 12 a 18 años, a las mujeres embarazadas y a las madres lactantes.
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Pero también recuperaron la sabiduría de los abuelos, cuya alienación había llevado a de-
bilitar tanto física como emocionalmente a la comunidad. Ellos ayudaron a recuperar las 
prácticas culturales, como la construcción de pozos profundos para recoger agua, el cultivo 
de alimentos, y a encontrar caminos para enfrentar las múltiples dificultades. 

Con Watta Ka>ii y gracias a la gestión de las autoridades tradicionales, quienes lideraron 
procesos como la revisión de las ofertas de las EPS, se pasó de 40 a 93 % la afiliación al siste-
ma de salud. Para 2015 se había logrado que 95 % de la población menor de 10 años de estas 
seis comunidades accediera a atención nutricional con enfoque comunitario, a campañas 
de vacunación, a controles de crecimiento, alimentación complementaria y educación por 
parte del Estado, con la veeduría de las autoridades indígenas. Además se logró que todas las 
comunidades trabajaran en la correcta eliminación de excretas y hoy cuentan igualmente 
con un sistema de control y disposición de basuras. 

También se logró reducir la doble cedulación6 del 20 % al 3 %, para que estas personas pu-
dieran ejercer su derecho a votar y a recibir servicios de educación y salud. 

Otra dimensión importante del logro lo señala Sandra Castro: “mostramos que eran posibles 
las mesas intersectoriales y que el abordaje que se le estaba dando a estas iniciativas no debía 
ser asistencialista sino de fortalecimiento de voces y capacidades internas, de recuperación 
de prácticas tradicionales, de recuperación de cultivos”.

Despertamos 

A sus 64 años Zaida Cotes ha visto pasar ante sus ojos marrón buena parte de la historia de 
la comunidad Waimaral, de la que hoy es su autoridad tradicional. Zaida y su sobrina Kenia, 
maestra en esta comunidad que agrupa a 50 familias dedicadas al pastoreo, a la producción de 
carbón vegetal y a la extracción de arena del río, han colaborado activamente en Watta Ka>ii.

“Cuando la gente pregunta, nosotros nada más nos acercamos, sacamos la ayaawataa y la 
gente se sorprende, dice Zaida. Yo tengo grande la ayaawataa en mi casa. Y cada niño, los 
que van naciendo, yo le voy poniendo su borlita, ahí sé cuántas gestantes hay, cuántos niños 
menores de cinco años hay (son 50 en la comunidad). Nosotros estamos bien organizados. 

“Es que la comunidad de Waimaral era una comunidad, por decir, hasta desunida. Pero Watta 
Ka>ii nos trajo unión. Es como si estuviéramos en un sueño, fue como un despertar para 

6 La doble cedulación se origina en prácticas políticas ilegales para manejar el voto de los ciudadanos. Lleva a la duplica-
ción de cédulas de identidad o a su pérdida, con lo que los ciudadanos pierden el acceso a muchos servicios del Estado.
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Se logró reducir la doble cedulación para que la 
comunidad pudiera ejercer su derecho a votar y 
a recibir servicios de educación y salud. 

nosotros. Primero aprendimos cómo deberíamos estar organizados. Se hizo un censo donde 
nos dimos cuenta cuántos niños no tenían registro civil, cuántos niños estaban en riesgo de 
desnutrición, cuántos jóvenes no tenían la tarjeta de identidad, quiénes éramos nosotros y 
cuántos ancianos. 

“Aprendimos también a trabajar la yüüja, que es la huerta. Hace 30 años murió mi papá y no 
habíamos tenido más huerta. De ahí comíamos todos, a cada hijo le daba su pedacito, pero 
al morir mi papá nadie se quedó haciendo eso. Mi mamá comprando, que la yuquita, que la 
ahuyamita. Hoy en día tenemos una hectárea sembrada de yuca y el año pasado sacamos 
como tres camiones de patilla. Regresamos a nuestra costumbre de ir a la orilla de la playa, 
porque los Wayúu de aquí al lado no tienen siembra pero sí tienen el pescado. Se iba uno, 
hacía el cambio”. 

Kenia tercia por los abuelos: “Otra cosa. Acá nuestros ancianos son la biblioteca que alguna 
vez habíamos abandonado. Hoy se llevan al aula, a las diferentes actividades para que narren 
a los niños cómo fue su niñez, qué hacían cuando eran niños, para que esa oralidad no se 
pierda. Y cuando hay una duda se les consulta”.
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Está todo por hacer

Pasado un año del final del proyecto (diciembre de 2015), el observatorio sigue siendo un 
instrumento potente para hacer seguimiento a la mortalidad infantil, la desnutrición y para 
el diseño de estrategias a la medida con las cuales enfrentarlas. 

La Fundación Promigas adelanta en 2017 la sistematización y evaluación de la experiencia.  
“Siempre hacemos lo mismo —anota Julio Martín— montamos un piloto, esperamos un 
tiempo, evaluamos y luego pensamos en escalar estos procesos. 

“Pero nos queda claro un elemento clave, la dimensión escuela-comunidad. Es un elemento cen-
tral. Cuando queremos transformar la vida de los niños tenemos que trabajar en la escuela pero 
también con las comunidades, tenemos que trabajar con las familias que albergan a los niños. 
Y eso aplica tanto para los temas de educación, como para la dimensión de nutrición y salud.

“Hay un segundo aspecto clave: la experiencia de haber trabajado con las autoridades tradi-
cionales. Me parece que hay que afinar ese proceso. Yo diría que de pronto este piloto es como 
abrir la puerta a un nuevo espacio de aprendizaje. Apenas estamos empezando. Todas estas 
cosas uno las coloca como si fueran productos finales, pero para mí son el punto de partida 
de un proceso incipiente. Hay resultados, hay frutos, hay experiencias muy positivas, pero 
yo creo que está todo por hacer”.  

Los abuelos ayudaron a recuperar las prácticas culturales 
y a encontrar caminos para enfrentar las dificultades.




